N’êtes-vous pas vraiment musulman si vous buvez ?

En juin dernier, j’ai passé du temps à travailler dans un atelier international d’écriture pour les jeunes dans l’Iowa. Les étudiants venaient de Russie, des États-Unis et du Moyen-Orient – plus précisément d’Égypte, du Liban, d’Israël, de Gaza, de Bahreïn, d’Oman, de Tunisie et du Maroc. Le Ramadan, le mois sacré du jeûne musulman, avait commencé quelques jours auparavant, et donc chaque nuit, ceux qui observaient rompaient le jeûne ensemble à 20h45 (cela dépend du coucher du soleil, qui est une minute plus tôt chaque nuit). Au lieu de manger dans la salle à manger avec les autres étudiants non musulmans et non à jeun, ils ont mangé autour d’une table en verre dans le bureau du Programme international d’écriture. La plupart des nuits, j’aidais à préparer leur dîner et je les regardais rompre le jeûne avec des figues, des jus de fruits et tout ce qui leur restait au réfectoire. Il leur a fallu un certain temps pour s’habituer à manger de la nourriture de cafétéria pendant le Ramadan, car au Moyen-Orient, ils mangeaient de délicieux repas faits maison tous les soirs du mois.

Aujourd’hui, c’est l’Aïd al-Fitr, la fête et la fête qui marque la fin du Ramadan. Les étudiants sont maintenant tous de retour chez eux dans leurs pays respectifs et célèbrent probablement l’Aïd avec leurs familles tout en se régalant de plats somptueux, en dansant sur de la musique arabe traditionnelle et, pour certains, en fréquentant la mosquée.

Je me sentais un peu gêné par les étudiants et les accompagnateurs qui observaient le Ramadan, même si peut-être que personne ne me jugeait à part moi. Alors que j’avais l’habitude de jeûner pendant le Ramadan, j’ai arrêté quand je suis arrivé à l’université – le manque d’eau pendant la journée était trop – et c’est aussi à ce moment-là que j’ai commencé à apprécier l’alcool. Vous ne verrez pas d’alcool à la plupart des célébrations de l’Aïd, car l’alcool est réputé haramou interdit, par l’Islam.

Recevez les dernières nouveautés en matière de culture de la bière, du vin et des cocktails directement dans votre boîte de réception.

En tant que musulmane qui boit – quelqu’un qui ne pouvait pas imaginer sa vie sans le plaisir du vin ou la satisfaction d’une bière fraîche après une longue journée – je me suis demandé comment cela influe sur mon moi religieux. Est-ce que ça me rend moins musulman ? Pour certains, la réponse est oui, bien sûr. Vous ne pouvez pas choisir les préceptes et principes religieux auxquels vous adhérez – c’est tout ou rien, pourraient-ils dire. Un buveur ne fait pas un musulman.

Cette notion soulève la question de ce que signifie être musulman et comment l’identité religieuse personnelle d’une personne se rapporte à la religion plus large. Un juif est-il encore juif s’il ne suit pas tous les principes du judaïsme ? Si vous ne pratiquez pas la casher ou n’observez pas le sabbat, alors à quel point êtes-vous juif ? Pouvez-vous toujours vous dire catholique si vous choisissez d’utiliser le contrôle des naissances ?

Ces grandes catégories ne s’appliquent pas toujours parfaitement aux individus qui en font partie. Quand il s’agit de religion, ce n’est pas une approche unique. Une grande partie de notre identité religieuse vient de la façon dont nous nous percevons vis-à-vis d’une religion particulière et de notre relation avec elle. Où vous vous voyez tomber dedans, quels aspects vous parlent, lesquels ne vous parlent pas.

Il y a bien sûr d’autres musulmans qui se considèrent comme musulmans, qui célèbrent l’Aïd et qui s’identifient fortement à la religion, et qui boivent de l’alcool. J’ai un certain nombre d’amis juifs qui commandent du bacon au brunch et célèbrent encore Rosh Hashanah, des amis catholiques sous pilule qui reçoivent toujours la communion. À certains égards, la religion est devenue moins fondée sur la doctrine et plus culturelle. Alors que nous célébrons l’individu comme important – la vie compte ! – la religion devient d’autant plus personnalisée.

Je fêterai l’Aïd aujourd’hui avec mon frère, un membre de ma famille qui vit à New York, où je vis (le reste est partagé entre Washington, DC et la Cisjordanie/Jordanie). Je ne peux pas boire aujourd’hui, car je me sens obligé d’adhérer aux principes et aux traditions des jours saints. Mais je ne me sentirai pas coupable de célébrer l’Aïd, de me dire musulman, même si je n’ai pas jeûné et que j’ai bu à plusieurs reprises au cours du mois. Parce que ce qui reste intouchable, c’est cette association et cette identification intrinsèques que j’ai avec ma religion, celle qui se distingue des choix et des intérêts quotidiens, et qui m’amène dans une expérience culturelle plus large d’être musulman.