Jusqu’à récemment, le terme « bistro » semblait fossilisé dans l’ambre fait de sauce cognac-poivre dans la conscience collective américaine. Une vague de néo-bistrots aux accents internationaux a récemment insufflé une vie bien méritée à cette catégorie. A New York, le Bistrot Ha livrait du français vietnamien assaisonné de Maggi et Joséphine à Los Angeles mêlait italien et français avec une grosse pincée de rock'n'roll. Pendant ce temps, à Chicago, un bistro fantaisiste d'un an avec une tendance sympathique du Midwest nommé Creepies fait tourner les têtes et accumule les éloges de la critique. Et il semble qu’ils ne font que commencer.
«Je pense que nous avons commencé avec un français un peu plus classique avec des versions amusantes des choses, et maintenant nous trouvons en quelque sorte notre propre voix et voyons ce qui est important pour nous et ce que nous pensons être délicieux», explique David Posey, chef de Creepies et copropriétaire avec sa femme, la chef Anna Posey. « Le fait que les gens apprécient notre vision a été très enrichissant. Donc pour nous, c'est comme si nous essayions de pousser les choses un peu plus et voyons jusqu'où nous pouvons aller. »
Dans ce petit restaurant très fréquenté du West Loop, sous la direction du chef de cuisine Tayler Ploshehanski, le thon niçoise prend la forme d'un carpaccio de thon séché avec du beurre d'œuf et des chips et la mayonnaise aux œufs est savamment teinte en orange et vert pâle (grâce, respectivement, au piment d'Espelette et à la ciboulette). Les Manhattans au vermouth se transforment en boissons de l'après-midi lorsqu'ils sont assaisonnés de cognac aux pommes et de liqueur de pêche, et le seul blanc californien qu'un serveur pourrait suggérer est le Verdelho oxydatif (faites-leur confiance).
Ces délices inattendus se déroulent sous l'œil vigilant d'une série de visages de dessins animés espiègles de l'artiste Jenny Volvovski, qui surgissent des assiettes et des carreaux de comptoir pour un peu de plaisir espiègle. Pour les Posey, ce projet est profondément personnel. (Même le nom Creepies est inspiré d'une blague entre David et Anna.)
Le couple a ouvert Creepies en août 2025. Il se trouve à une porte à l’ouest de leur restaurant phare danois moderne, Elske, qui a fêté ses 10 ans cette année et possède une étoile Michelin. Les chefs de race ont auparavant travaillé dans des cuisines aussi réputées et étoilées au Michelin que l'Alinea de Grant Achatz et le Blackbird de Paul Kahan, qui ont fermé pendant la pandémie. Les Creepies sont dans l'esprit des Poseys presque aussi longtemps qu'Elske existe – une réponse maximaliste, comme vous êtes, à l'ambitieuse et minimaliste Elske. Au cours de leurs voyages, ils se sont retrouvés à plusieurs reprises à fermer les portes de bistros modernes à Copenhague, Londres, New York, Los Angeles et San Francisco, ce qui, selon eux, manquait cruellement à Chicago.

« Nous avons toujours envisagé de commencer par les intellectuels et d'ouvrir ensuite quelque chose de plus décontracté », explique Posey. « Avec Creepies, nous voulions que cela ressemble toujours à nous et à notre personnalité, mais plus avec le côté optimiste : maximaliste avec le design et un peu plus avec la nourriture. »
Pour y parvenir, les Posey ont recruté Boone Interiors pour le design qui, contrairement à Elske, aéré et apaisant, est résolument chockablock : sols en damier noir et blanc, lambris en pin marbré, une longue rangée de comptoirs nichés sous un mur en miroir et des étagères alternant des rideaux à volants et des bibelots excentriques. Les « creepers » omniprésents, comme David les appelle, sont inspirés du dessin animé Kilroy sur la Seconde Guerre mondiale, l'un des favoris de la grand-mère d'Anna.
Le couple a fait appel à leur employé de longue date, Ploshehanski, en tant que CDC pour exécuter les plats savoureux d'ouverture qui étaient pour la plupart sortis de l'esprit de David, Anna dirigeant les desserts inventifs et texturés. Les vétérans d'Elske, Emily Sher (directrice des vins) et Monica Casillas-Rios (directrice du bar), ont respectivement conçu les cartes condensées de vins et de cocktails qui sont lumineuses, funky et buvables. Le programme de cocktails de Creepies a depuis été repris par Stephan Jurgovan, avec Jon Lundquist supervisant le vin.
« Il s'agit de réinventer ces classiques français que nous aimons vraiment », explique Ploshehanski, qui s'intéresse ces derniers temps davantage à la saisonnalité et aux sauceplay. « Les produits de base sont excellents, mais ce sont ces plats amusants et intéressants qui contribuent à le façonner et à le garder plus moderne et inventif. »
Ploshehanski a le sens de la surprise. Considérez sa version des gnocchis parisiens qui est déjà devenue une icône. Les petites boulettes poêlées sont garnies de suisse gluant et de jaune d'œuf collant, ponctuées de jambon salé et d'éclats acidulés de graines de moutarde – le tout caché sous un couvercle fait d'une feuille de pâte très fine, qui se fracture d'un simple coup de fourchette. Un ajout récent d'aile de raie est habillé d'une version allégée du Dugléré français à base de bouillon de poisson et de beurre, à base de tomates vertes et de beurre assaisonné de vinaigre de fleur de sureau fait maison.

La carte de cocktails serrée doit en partie aux limites physiques de l'espace. Creepies n'a pas de bar traditionnel, donc les serveurs préparent toutes les boissons, ce qui signifie qu'elles sont soit par lots, soit composées de deux ou trois composants qui en disent long avec peu. L'excellent « Dirty » (sous-entendu : Martini) combine de la vodka infusée à l'huile d'orange, du vin aromatisé et de la saumure. Un Mule gingembre et citronné arbore une base de Cynar amère plutôt que de vodka. Le cognac et l'apéritif amer Byrrh conspirent pour faire de nous des Chicagoiens aux grandes épaules et amateurs de whisky presque reconsidérer le Manhattan.
« Ils sont faciles à exécuter pour les serveurs, mais c'est peut-être quelque chose auquel les gens n'ont pas pensé ou vu auparavant », dit David, ajoutant ironiquement : « Peut-être qu'une boisson au whisky spiritueux peut être préparée avec du Calvados. »
La carte des vins à tendance naturelle contient des joyaux plus difficiles à trouver qui vivent dans le royaume léger, frais et acide que l'équipe elle-même adore boire. Le rare Gamay vieille vigne d'Auvergne est croquant et vibrant ; L'Ugni Blanc et le Carignan co-fermentés du Languedoc sont doux, fruités et frais – et, peut-être étonnamment, pas trop sauvages. Comme tout chez Creepies, c'est un léger bouleversement des attentes, qui part d'un lieu personnel.
En effet, à une époque de sensibilité aux prix et de peur du vin complexe, Creepies est devenu (de nos jours) le type de restaurant rare où il est courant de voir des verres et des bouteilles de vin orner presque toutes les tables. Dans le véritable esprit bistro, il y en a pour tous les goûts, du familier et facile à boire à l'ésotérique, proposé dans la conversation, à des kilomètres de la prétention.